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"… wenn die Poesie dich in den Himmel hebt, dann zeigt 
dir der Kriminalroman, wie das wirkliche Leben ist, er 
macht deine Hände schmutzig und schwärzt dir das Ge-
sicht … Ich rate dir davon ab, Poe zu lesen, den Erfinder 
der Detektivgeschichte und großen Dichter, und Conan 
Doyle, den Schöpfer von Sherlock Holmes, solltest du bes-
ser auch nicht lesen. Weißt du, warum nicht? Weil ihre 
Detektive viel zu verschroben und vergeistigt sind. Hier, in 
unserem chaotischen Lateinamerika, könnten sie nicht 
einmal den einfachsten Fall lösen." (33)

Roman und Autor
Diese Worte spricht 1973 in der chilenischen Stadt 
Valparaíso der berühmte chilenische Dichter und No-
belpreisträger Pablo Neruda zu einem jungen Exilku-
baner, Cayetano Brulé, den er als Detektiv für die Lö-
sung einer ihn bedrängenden Frage gewinnen will. 
Als Einführung gibt er ihm ein paar Kriminalromane 
des belgischen Schriftstellers George Simenon. Von 
dessen Kommissar Maigret soll Brulé das Handwerk 
lernen. Dieser Roman Ampueros ist nicht der erste um 
Cayetano Brulé, aber er schildert dessen Anfänge als 
Detektiv. "Ich wollte einen literarischen Helden er-
schaffen, der total unabhängig war … jemanden, der 
weder mit Verbrechen noch mit der Diktatur zu tun 
hatte. Er musste … allen politischen Richtungen mit 
Skepsis begegnen … er sollte ein absoluter Gegner von 
Diktaturen sein", so der Autor in einem Interview über 
seinen Helden (www.europolar.eu). Die Ermittlungs-
arbeit Brulés bietet Ampuero die Möglichkeit, die po-
litische Situation und Atmosphäre des Jahres 1973 in 
Chile einzufangen, die Hoffnung auf sozialen Wandel 
unter der sozialistischen Regierung Salvador Allendes 
und ihr Ende durch den Militärputsch Pinochets am 

11. September 1973. "Für mich es sehr wichtig, inner-
halb genau definierter historischer Gegebenheiten zu 
schreiben". Roberto Ampuero, geb. 1953 in Valparaí-
so, hat diese Zeit selbst erlebt. Er musste nach dem 
Putsch das Land verlassen, studierte im Exil in der 
DDR, lebte zeitweise in Kuba und arbeitete in den 
80er Jahren als Journalist in Bonn. 1993 kehrte er zu-
rück nach Chile, zz. lehrt er an der Universität von 
Iowa Literaturwissenschaft und Creative Writing. Er 
ist einer der erfolgreichsten Autoren Chiles. 

Der Rahmen
Das erste und das letzte Kapitel spielen in der Gegen-
wart des Jahres 2006 und bieten ein Bild der pulsie-
renden Stadt Valparaíso. Der gut fünfzigjährige Privat-
ermittler Cayetano Brulé erinnert sich im Café del Po-
eta an seine Ankunft hier im Jahre 1971 und die da-
malige Zeit, "Tage eines zügellosen Aufbegehrens, das 
jedoch nicht in das mündete, was das Volk sich er-
träumt hatte, sondern in die Diktatur des Generals 
Augusto Pinochet" (14). Inzwischen liebt Brulé das 
Land "an diesem äußersten Rand der Welt", das sich 
"von der trockensten und unwirtlichsten Wüste des 
Planeten bis zum Südpol erstreckte" und "zwischen 
der wilden Brandung des Pazifischen Ozeans und dem 
ewigen Schnee der Anden sein Gleichgewicht suchte" 
(15). Ein Foto Pablo Nerudas lässt Brulé zurückfallen 
ins Jahr 1973. Das letzte Kapitel dann bringt ihn zu-
rück in die Gegenwart - "nichts und doch so viel hatte 
sich seit damals in der Stadt verändert … Aus Nerudas 
Haus war ein schönes Museum geworden … die Ein-
wohner der Hafenstadt schienen von neuer Hoffnung 
erfüllt zu sein, und die Stadt erwachte zu neuem Le-
ben und erfand sich neu auf den Trümmern, die die 
großen gescheiterten Projekte der Vergangenheit und 
korrupte Politiker hinterlassen hatten." (372) 

Der Kriminalfall
Welchen Auftrag hat der Neruda des Romans für Caye-
tano? Letztlich geht es dem Dichter um die Frage, ob 
ein Kind von ihm existiere: "Ich hatte alles im Leben, 
Cayetano: Freunde, Geliebte, Ruhm, Geld, Prestige, so-
gar den Nobelpreis hat man mir verliehen. Nur ein 
Kind habe ich nicht … Ich würde meine sämtlichen 
Gedichte für diese Tochter geben … Kinder machen 
dich unsterblich, Cayetano, nicht die Bücher. Das Blut, 
nicht die Tinte …". (139f.) Cayetano Brulé folgt den 
Spuren von Beatriz, einer der früheren Geliebten Neru-
das, die sich unter verschiedenen Namen in Mexiko, 
auf Kuba, in der DDR und in Bolivien aufgehalten hat, 
und deren Tochter möglicherweise die Schauspielerin 
Tina Feuerbach vom Berliner Ensemble ist. Ist sie die 
ersehnte Tochter Nerudas? Manchmal glaubt Brulé, 
einem Phantom nachzujagen. Immer wieder fragt er 
sich, was Maigret wohl in dieser Situation getan hätte, 
muss aber feststellen, dass ihm das nicht viel hilft, weil 
"die Realität viel härter zu den Menschen war als ir-
gendein fiktives Werk zu seinen Protagonisten … Es 
war einfacher, ein hervorragender Detektiv in einem 
Kriminalroman als ein mittelmäßiger Detektiv in der 
unbarmherzigen Wirklichkeit zu sein." (198) Er war 
eben "keine fiktive Gestalt" (231) und das, "was er … in 
diesem Moment vor sich hatte, war die grausame, un-
erbittliche und chaotische Realität Lateinamerikas …" 
(359). Am Ende trifft Brulé schließlich auf Beatriz, sie 
gibt ihm eine Botschaft für Neruda mit – doch die er-
reicht den Dichter nicht mehr. 

Pablo Neruda
Im Zentrum des Romans steht der Dichter Pablo Neru-
da. Nerudas Leben war mit den großen Ereignissen des 
20. Jh. stark verbunden, er kannte Politiker, Intellektu-
elle und Künstler - und er war privat wie politisch eine 
nicht unumstrittene Gestalt. "Für mich besteht seine 
Größe aber gerade in seinem widersprüchlichen Leben, 
in seinen Zweifeln, die er nicht immer zugab …" (Am-
puero). In der Gegenwart des Romans im Jahr 1973 ist 
der Dichter 69 Jahre alt und schwer krank, lebt mit sei-
ner letzten Ehefrau Matilde in seinem großen schönen 
Haus "La Sebastiana" in Valparaíso. Dorthin beordert er 
mehrfach den jungen Cayetano und spricht mit ihm 
über seinen Auftrag, aber auch über sein Leben und sei-
ne Schwächen, seine Skrupellosigkeit, mit der er Ge-
liebte und Ehefrauen benutzt und verlassen hat: "Ich 

bin dazu verdammt, mit der Erinnerung an all den 
Kummer zu sterben, den ich auf der Suche nach mei-
ner eigenen Glückseligkeit verursacht habe. Niemand 
ist so rücksichtslos wie derjenige, der einzig sein eige-
nes Glück verfolgt." (315) Die fünf Abteilungen des Ro-
mans sind nach den wichtigsten Frauen in Nerudas Le-
ben benannt, in kursiv gedruckten Passagen erzählt der 
Dichter jeweils selbst. In "La Sebastiana" findet - im Ro-
man - auch die letzte Begegnung mit dem Freund Sal-
vador Allende statt. Während des Putsches liegt Neru-
da todkrank im Krankenhaus in Santiago de Chile. Sei-
ne Beerdigung erlebt Cayetano als ersten großen öf-
fentlichen Protest gegen die Militärjunta: "'Genosse 
Pablo Nerudaaa!', schrie irgendwo jemand mit be-
bender Stimme. 'Hier! Jetzt und ewig!', antwortete die 
Menge einstimmig. Auf den Gesichtern der Leute zeigte 
sich tiefe Ergriffenheit ... viele weinten …" (368f.).

Zur Arbeit mit dem Buch
- Im Mittelpunkt dieses ruhig erzählten Romans steht 
das eindringliche Bild Chiles in der entscheidenden 
Umbruchsituation von euphorischem Aufbruch und 
der Brutalität einer Militärdiktatur, erzählt aus der sub-
jektiven Sicht des jungen Cayetano. Durch den Weg des 
Helden werden zugleich Parallelen und Unterschiede im 
politischen und gesellschaftlichen Leben der DDR und 
Kubas, also anderer sozialistischer Staaten deutlich. 
Welches Bild Chiles entwirft der Roman? Welche Fra-
gen davon sind unverändert aktuell?
- Das zweite zentrale Thema ist der Dichter Pablo Ne-
ruda, dessen Lebensweg wiederum in all seinen Wider-
sprüchlichkeiten gezeichnet wird. 
Im Gespräch könnte die fiktive Persönlichkeit Nerudas 
nachgezeichnet werden. Ergänzend empfiehlt sich die 
Lektüre seiner Gedichte und Memoiren.
- Spannend wäre sicher auch ein Vergleich mit den Bü-
chern anderer chilenischer Autoren, etwa mit Das Gei-
sterhaus von Isabel Allende oder Mit brennender Geduld 
von Antonio Skármeta. In beiden Büchern spielt Neru-
da ebenfalls eine wichtige Rolle.  &


