Schnell leben

Als die Ich-Erzählerin den Vertrag zum Verkauf ihres Hauses unterschreibt, übermannen sie die Erinnerungen: der Kauf und der Umbau des Hauses, den sie mit ihrem geliebten Mann Claude geplant hat und der infolge des Unfalls nie mit einziehen konnte. Sie erinnert sich an die ersten 10 Jahre mit Claude, das Erbe des Großvaters, den Kauf einer Eigentumswohnung, den Sohn und ihren Wunsch nach Veränderung, nach einem größeren Haus. Sie denkt daran, wie sie ihren Willen, ausgerechnet dieses Haus zu kaufen, damals durchgesetzt hat und damit die „Rahmenbedingungen für den Unfall“ geschaffen hat. Was, wenn das alles nicht so geschehen wäre, würde er noch leben? Oder ist ihm seine Motorrad-Leidenschaft, sein Spaß am schnellen Fahren zum Verhängnis geworden? Sie will auch nach 20 Jahren noch verstehen, wie es zu diesem Unfall gekommen ist, dessen Ursache nie aufgeklärt wurde. „Wenn wir die Schlüssel nicht schon im Voraus verlangt hätten ..., wenn ich zugestimmt hätte, dass unser Sohn mit meinem Bruder in den Urlaub fährt …, wenn mein Bruder nicht ein Problem mit einem Garagenstellplatz gehabt hätte …, wenn das japanische Motorrad, mit dem Claude verunglückte, auch in Europa nicht zugelassen worden wäre ...“. Sprachlich faszinierend reiht die Autorin, die für diesen Roman 2022 mit dem renommierten Prix Goncourt ausgezeichnet wurde, lauter Wenn-Sätze hintereinander, um die Obsession der Protagonistin deutlich zu machen. So ist die Form des autofiktionalen Romans eher eine Faktenrecherche als eine persönliche Tragödie. Doch zugleich schreibt Giraud auch einen Roman über die späten 1990er-Jahre und über die Geschichte der Liebe zu ihrem Mann. Die Ich-Erzählerin weiß, wenn sie das Haus verlässt, heißt das, auch Claude loszulassen. Eine eindrucksvolle und bewegende Schilderung eines nie nachlassenden Schmerzes.